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En el trabajo de acopio de informa-

ción de distinto tipo para las páginas 

que dedicaríamos a Belisario Betancur 

en Escritos desde la Sala como celebra-

ción del centenario de su natalicio, fue 

toda una experiencia personal —que a 

la vez emocionaba y avergonzaba por 

lo tardío de ella— “descubrir” al muy 

buen poeta que fue y redescubrir (esta 

es la palabra justa porque en la memo-

ria de mi juventud insisten todavía el 

vivo colorido de algunas carátulas de la 

colección El dedo en la herida, creación 

editorial suya en Tercer Mundo Editores, 

de la que fue fundador y a la que diri-

gía) al humanista, ensayista, traductor y 

editor destacado, alejado a un segundo 

plano por el político sobresaliente que 

llegó a la Presidencia de la República.

Cuando se medita en esto no es 

posible dejar de considerar como 

también justa para él la frase que 

García Márquez escribió sobre 

Alberto Lleras Camargo: “Fue un 

escritor extraviado en la política”. 

De su condición de humanista total 

se ocupa Ricardo Zuluaga Gil en las 

páginas de esta entrega. Como verá 

el lector, al poeta lo homenajeamos 

en varios lugares.

Poesía

Hemos tomado sus poemas de 

Poemas del caminante, su único 

poemario. En la “Presentación”, 

María Mercedes Carranza da cuenta 

del breve y cuasi secreto itinerario po-

ético de Belisario Betancur antes de 

llegar a esa edición. Y en el “Prólogo”, 

Mario Rivero escudriña los caminos 

de esa poesía y establece su escala 

de valores en la modernidad literaria.

A Belisario Betancur lo acompañan 

en estas páginas otros poetas. El 

compás convocador es el mismo de 

siempre, resumido así en el número 

anterior: “…hemos incluido poetas vi-

vos y muertos, vigentes y olvidados, 

ampliamente reconocidos y no, de 

largo recorrido en el oficio o aún en 

lo que pudiéramos llamar primeras 

etapas de la tarea común: ahondar 

la existencia, renovar el mundo des-

de la originalidad y sinceridad de la 

imagen”.

Incluimos también traducciones 

de Épraïm Mikhaël, olvidado poeta 

francés del siglo XIX, realizadas por el 

reconocido pintor colombiano Jaime 

Gómez, residente en París hace más 

de cuarenta años y autor de varios 

libros. Sus traducciones fueron cedi-

das por su autor.

El editor
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Las llamas del invierno 

Hasta el Central Park salen las voces

ateridas de Caravaggio y de Fra Angélico.

Después de las trepidaciones y los vértigos

los ecos se anticipan al encuentro

como si fueran las repeticiones

de un carnet esculpido de proverbios.

Ahora soy otro tan distinto que

no sé por dónde comenzar,

si por las ramas rotas o por las guerras

o por la anunciación o por los vuelos.

Las travesías y navegaciones

de resplandor y de conocimiento

eran la sed, eran el agua

para entrar con plenitudes al museo.

Estaban esperando en las paredes

el color, las maderas y los lienzos.

Es lo que he recobrado en el recuerdo

de lo que viera ayer y hoy apenas retengo.

Me faltan ojos para los destellos.

El tiempo es un relámpago

como la espátula que peina los lienzos.
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Guardo las voces como evocaciones

que entran y salen sin cesar y el Central

Park multiplica con recogimiento.

Salgo de viaje sin pensar a dónde

y sin saber la edad, ni en qué milenio.

Caen ateridas las llamas del invierno.

Cruzando el Central Park pierdo el recuerdo.

Voy a escapar porque ya no hay regreso.

Todo lo tengo, todo, menos el tiempo.

Belisario Betancur

New York, diciembre, 1992.
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El caminante 

Otros dirán por mí quién quise ser,

yo solo sé decir que no lo fui.

Pero quiero explicarte, quise ser

el que entraba y salía de las horas  

casi siempre de paso, el que cruzaba

del éxtasis al vértigo y aquel

que lo apuraba todo con delirio.

El mismo que exprimía la vendimia,

el jubiloso, en fin, agonizante 

cada vez que el terror sobrecogía

un respiro, una flor, un elemento.

Otros dirán por mí. Nunca lo supe.

Belisario Betancur 

Año 1979.
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Canción de olvido 

Para Roberto García Peña

“… el forajido corazón…”.

De Greiff

Ayer tocaron a la puerta

cerrada del corazón. Ayer tocaron.

Nadie salió a abrir

¿Sería su voz? ¿Sería mi voz?

¿De quién será ese corazón

enfermo, fatigado de vivir?

De alguien será. No lo sé decir.

En vez de hablar, al viento

se le oye en noches gemir.

Nadie llama ya a la puerta

abierta del corazón. 

Pregúntenmelo a mí.

Belisario Betancur 

Madrid, 1975.



139
Escritos desde la Sala

Domingos parisinos 
Bajo el lavado cielo gris de ópalo 

que un sol de lentos rayos 

espolvorea de oro vaporoso y pálido

van ellas con paso indolente;

rosas de frío bajo los velillos

pasan ellas dejando en el aire

un aroma de violetas 

moribundas y de piel rubia.

***

No van ellas ni a la iglesia

en donde, en los místicos altares,

el incienso que sube simboliza

el impulso de los espíritus inmortales;

ni hacia las discretas alcobas

en donde el espumoso desenvolverse

de las cortinas hasta los coloridos tapetes

 chorrea lentamente.

Por las alamedas banales

van ellas a mostrar sus terciopelos

 y las riquezas invernales

de los abrigos pesados y orgullosos.

Pasan ellas, frágiles muñecas

 de ojos cruelmente serenos,

adorablemente ocupadas

en arquear bien sus cinturas,

TRADUCCIONES
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en hacer entrever su piel de ámbar

y sus cabellos rubios o rojos

y, en la escarcha de diciembre,

sus batas de reales frufrús.

Pero el largo domingo, más triste

que sus noches monótonas,

en sus ojos de fría amatista

 

***

Oh paseadoras de los días pálidos

de invierno y de domingos largos,

nosotros los escritorzuelos de poemas, 

bonitas, os nos parecemos.

Y sin amor y sin rezos

vamos a mostrar, indolentes,

nuestro abrigo de rimas orgullosas 

que hace frufrús insolentes.

Y un Aburrimiento vago adormece

nuestra marcha lenta a través

de una vida indiferente y parecida

a los domingos grises de los inviernos.
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Claro de luna místico 

Esta noche, en el fondo de un cielo uniforme de otoño,

la luna está totalmente sola cual una nave

perdida sobre los desiertos marinos y lentamente 

navega por el infinito de la noche monótona.

No se trata de la claridad de las monótonas noches 

brillantes de oro fluido y de bruma opalina;

el cielo gris está lleno de tristeza que abraza

inefablemente suave los corazones cargados de problemas.

***

Querida, mi alma oscura es como un cielo místico, 

un cielo de otoño en el que ningún astro resplandece

 y tu solo recuerdo, esta noche, sube y crece

en mí como una luna inmensa y fantástica.

Querida, no hemos sido verdaderos amantes: 

lo hicimos por capricho y aburrimiento

y sin embargo quise configurarte con rimas, 

joyas sagradas de extraños reflejos.

En el fondo de mi corazón misterioso de artista, 

el recuerdo de tu amor pálido y banal

derrama, como el cielo en un bosque otoñal, 

un reflejo lánguido de claro de luna triste.
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La isla feliz 

En el golfo de sombreados jardines,

parejas de rubios amantes felices 

pusieron flores en los lánguidos mástiles

de la galera

y, acariciado por el suave verano, 

nuestro barco navega encantado

hacia los países de placer

¡Rompe la ola clara!

¡Ven, somos los soberanos

de luminosos desiertos marinos, 

sobre las aguas encantadas y serenas

arrullemos nuestros sueños!

¡Tus pálidas manos tienen el poder 

de perfumar a lo lejos el aire nocturno 

y en tus ojos yo creo ver

el cielo de los arenales!

Y allá, allá, al sol

surge el querido país escarlata

de donde se levanta un canto de despertar 

 y de alegría;

es la isla feliz de los cielos livianos

en donde, entre los lirios extraños 

dormiré entre los vergeles

bajo tu caricia.
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La estela 

Sobre el jaspe del lago un junco de ébano de velas negras que 

boga sin remeros deja una larga estela de nieve. Va lentamente 

hacia el occidente.

¡Oh! Tan lentamente que apenas se escucha el estremecimiento 

de sus alas tristes. Y sin embargo, en la tranquila languidez 

de la noche siento ahora un sonido inmaterial que es un grito 

exhalado por el alma del junco.

El alma del junco gime y en este extraño gemido mi espíritu 

reconoce —de la misma manera que los sentidos separan dos 

olores mezclados— el aburrimiento y el terror. Pues el junco 

desde hace horas está hastiado de ver eternamente detrás de 

él esa estela de colores de mortajas. Quisiera huirle para ir a 

descansar allá cerca de los mágicos palacios de cobre rojo que 

construye el atardecer o detenerse silenciosamente con el fin 

de que el lago no sea más alrededor de él sino una llanura de 

mármol verde.

Pero un impetuoso viento infla sin tregua sus velas y es él 

mismo quien cava con su pesada carena la estela que le aburre 

y espanta.

Entonces, una voz tan misteriosa e íntima que no sé si viene del 

junco o de mi alma murmura en el aire violeta de la noche: “¡Oh! 

No ver más tras de mí en el lago de la eternidad la implacable 

estela del tiempo”.

1885

ÉPRAÏM MIKHAËL (Toulouse 1866 - París 1890). Gran poeta francés, llega con su familia en 

1881 a París en donde continúa sus estudios orientados hacia las Letras y la Historia. A los 

20 años empieza a publicar sus poemas en verso y en prosa, y sus tres obras de teatro serán 

representadas en la misma ciudad. El poema La isla feliz será musicalizado por Emmanuel 

Chabrier en 1890. Hizo parte del grupo de poetas La Pléiade, bajo la dirección de Mallarmé.

Su hermosísima obra es poco conocida por el público, solamente por eruditos; así como una 

joya de máximo valor.

Jaime Gómez C.
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Luis Germán Sierra (Girardota,  Antioquia, 1957). Editor de la publicación Leer y Releer 

del Sistema de Bibliotecas de la Universidad de Antioquia, de la que editó una selección de 

ensayos. Comentarista de libros y de arte en diversas publicaciones nacionales. Poemarios 

publicados: Coda de silencio (Sílaba, 2016) y Todos los años del mundo (Sílaba, 2023).   

Sísifo     Cartografía 

Te pienso todos los días.                            Una pregunta que busca consuelo,                                

Ya sin amor.                                                más que una respuesta.  

Como un Sísifo que lleva a cuestas             El detalle preciso y rápido

tu recuerdo hasta la cima                            que no requiere un narrador

y allí lo suelta a rodar por la pendiente,    la cocción austera de una historia

para bajar de nuevo a recogerlo                 o el insinuado rasgo de un aforismo.

y subir con él.                                             La poderosa y humilde imaginación.

Y así.                                                          Cartografía de una página en blanco.
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Aburrimiento 

Se sintió agradablemente aburrida.

                                                                           

Peter Handke

Amar el aburrimiento

por encima de todas las cosas.

Habría menos crímenes y menos estupideces

en el mundo

—los criminales y los estúpidos son gente 

aburrida

que sale de su casa a matar el tedio—.

Y habría menos gente sola

con matrimonios acabados

por falta de amor al aburrimiento.

La casa, aunque modesta,

sería nuestra mejor morada

porque en ella se demora el aburrimiento. 
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Un otro hermano terror
 

Jorge Iván Agudelo

 

La dilación es la esperanza   Era cualquier lugar          

largas filas                                                   privilegiado observatorio

de atentos conversadores                           de movimientos

se reparten el paisaje                                  mínimos o estridentes

ya vendrán tiempos mejores                       que después

leemos en coro                                           se convertirían en paisaje 

miramos al suelo                                         llaneza

                                                                   cosas quietas

                                                                   y sin ánima

                                  De la afrenta

                                  a la danza             

                                  a la quietud

                                  al llanto

                                  a la muerte

                                  se hinchan

                                  y baten

                                  aún

                                  contra la hora

                                  los mismos

                                  usados

                                  reventados

                                  por el aire

   los pulmones.

Jorge Iván Agudelo (Medellín, 1980), Historiador de la UNAL de Colombia. Desde 2003 

dirige el Taller de Literatura para jóvenes de la BPP. Poemarios publicados: La calle por cárcel 

(Editorial U de A, 2010); Ni el abrazo ni el refugio (Editorial U de A, 2016) y Un otro hermano 

terror (Verso Libre, Medellín, 2023).
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Trazos 

Como aquel legendario pintor chino que desaparece en el cuadro                              

                            Peter Handke, La tarde de un escritor

Con la primera pincelada desapareció su lengua. Rojo fue el primer 

color sobre el lienzo y cada gota de sangre, cada vena, cada órgano 

interno, dejaron de habitarlo. El azul que pintó para crear el agua 

lo despojó de todas sus terminaciones nerviosas. Su oficio fue un 

dictado de la inercia. 

Al trazar el blanco, todo lo blanco en su cuerpo se escapó de pronto. 

Piel fue el cuarto color y cada milímetro que cubría sus músculos 

también se esfumó. El púrpura del ocaso le arrancó los músculos, así 

que solo quedó de él una imagen esquelética empuñando el pincel…

Y todo él fue paisaje, todo él se hizo uno con el cuadro.         

Cenedith Herrera Atehortúa

Nota: Aunque el texto hace parte de un volumen presentado editorialmente como de relatos, 

el que se reproduce puede leerse como un poema. La escritura suele cruzar las fronteras de 

los géneros. De ahí su inclusión en esta sección de la revista. 

Cenedith Herrera Atehortúa (Medellín, 1981). Historiador de la UNAL de Colombia. Su libro 

El tiempo y otras despedidas, del que hace parte el relato publicado, fue ganador de la 

Convocatoria Pública a la Creación y Circulación del Instituto de Cultura y Patrimonio de 

Antioquia en 2018. Se desempeña como Líder de Patrimonio de la Biblioteca Pública Piloto 

de Medellín para América Latina.


